তলোয়ারটা ঝুলছে কার ঘাড়ে: এক ঘণ্টার স্ক্যান্ডিনেভিয়ান আর আমাদের সতেরো বছর

গত বুধবার রাতে একটি অনলাইন ক্লাব লিগ ধারাভাষ্য করার সময় আমার সামনে তিনটি বোর্ড একসাথে খোলা ছিল। প্রথম বোর্ডে কালো ১...d5 খেললেন, সাদা ২.exd5, কালো ২...Qxd5, সাদা ৩.Nc3 — আর ঠিক সেই মুহূর্তে চ্যাটের ঘরটা ভরে উঠল একই শব্দে: আবার! সেই রাতের প্রথম দুই খেলায় কালো জিতলেন, রানির সাহসী যাত্রার পর সাদার কেন্দ্র দুর্বল হয়ে গেল, উন্নয়নে পিছিয়ে পড়ল সাদা। তৃতীয় খেলায় সাদা ২.Nf3 খেললেন — বিনিময় নেই, রানির ছোঁয়া নেই, শুধু নিঃশব্দ উন্নয়ন। কালো ষোলো চালের মধ্যেই কোনো পরিকল্পনা খুঁজে পেলেন না, ঘড়ির চাপে ভুল করলেন, হেরে গেলেন। একই খেলোয়াড়, একই সন্ধ্যা, দুই রকম ফলাফল। মজার বিষয় হলো, সেদিন সকালেই তিনি একটি নতুন কোর্স কিনেছেন — নাম 'Sword of Damocles', দৈর্ঘ্য মাত্র ষাট মিনিট, বিষয় স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্স। কোর্সটা ফিরিয়ে দেওয়ার কথা তিনি ভাবেননি, ভাবা উচিতও নয়। কিন্তু সেই তৃতীয় বোর্ড ঠিক যা বলে গেল, সেটাই এই লেখার আসল প্রশ্ন: একটি ব্যবস্থা কেন কখনও জিতিয়ে দেয়, আর কেন কখনও জেতার আগেই নিঃশব্দে মরে যায়। যে দৃশ্য ক্যামেরা ধরতে পারেনি, পিচ তা মনে রেখেছে। স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্স নতুন কিছু নয়। সেন্টার কাউন্টার নামেই এটি কয়েক প্রজন্ম ধরে চেনা — ১.e4 d5, কালো প্রথম চালেই কেন্দ্রের ঘুঁটি ছেড়ে দেয়, তারপর রানি দিয়ে ফিরিয়ে নেয়। প্রশ্নটা শুরু হয় পরের দুই চালে। সাদা ২.exd5 খেললে কালো ২...Qxd5, সাদা ৩.Nc3 — এখন রানিকে আবার নড়তে হবে। কারো-ক্যানের সঙ্গে তুলনা করলেই হিসাবটা পরিষ্কার: ওখানে কালো নাইট দিয়ে ফিরিয়ে নেয়, চাল বাঁচে, গতি বাঁচে। স্ক্যান্ডিনেভিয়ানে রানি কেন্দ্র ছেড়ে ৩...Qa5-এ গিয়ে দাঁড়ায়, আর কালো প্রথম দশ চালেই এক টেম্পোর ঋণ বয়ে বেড়ায়। এই ঋণটাই ওপেনিংটির স্থায়ী বৈশিষ্ট্য — লুকিয়ে রাখার কিছু নেই, মুছে ফেলারও উপায় নেই। মূল লাইন হিসেবে ধরা হয় ৩...Qa5-কে, এবং তারপর যেমন চেনা ছক: ...Nf6, ...c6, ...Bf5 বা ...Bg4, কখনও ...e6। ভদ্র, অনুমানযোগ্য, কাঠামো-নির্ভর একটি ব্যবস্থা। ক্লাব পর্যায়ে এর বাস্তব মূল্য অস্বীকার করার সুযোগ নেই: নাজডর্ফ বা রুই লোপেজের মূল লাইনে পঁচিশ চাল মুখস্থ করে রাখতে হয়, এখানে পাঁচ-ছয় চালের ধারণা জানলেই খেলা দাঁড়িয়ে যায়। যাঁরা সপ্তাহে দুই ঘণ্টা দাবা খেলেন, তাঁদের কাছে এ বিরাট সুবিধা — এবং এই সুবিধাটাই কোর্সটির প্রকৃত বিক্রয়-বস্তু। কিন্তু বিক্রয়ের ভাষা আর বোর্ডের ভাষা এক নয়। 'Sword of Damocles' নামের প্রচারপত্রে বলা হয়েছে, এটি একটি সরল ও খুবই মজবুত মূল লাইন; কালো উদ্বোধনেই নিজের জীবন সহজ করে নেয়; সাদার পক্ষে কোনো সুবিধা পাওয়া সন্দেহজনক; বিশ্বের এক নম্বর ম্যাগনাস কার্লসেন এই ব্যবস্থা দিয়ে খেলা জিতেছেন; আর এক ঘণ্টা শিখে সেদিনই আত্মবিশ্বাস নিয়ে খেলা যায়। এগুলোর প্রতিটি বাক্য মার্কেটিং দাবি, যাচাই করা ফলাফল নয় — পার্থক্যটা ছোট নয়, এবং এই লেখার পুরো গঠন ওই পার্থক্যের উপরেই দাঁড়ানো। প্রথম দাবিটিই কাঠামোগতভাবে অতিরঞ্জিত। ৩...Qa5-এর পর সাদা পায় বিনা খরচে উন্নয়নের সুযোগ, কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে চাল বাড়ায়, আর কালোকে রানির অবস্থান নিয়ে প্রতিবার হিসাব মেলাতে হয়। তত্ত্বের মূল ধারায় সাদা এখানে ছোট কিন্তু স্পষ্ট একটি বাড়তি ধরে রাখে। এ বিষয়ে বোর্ডের আগে বিবৃতি ছাপিয়ে যাওয়া বিপজ্জনক — স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ক্লাব পর্যায়ে কাজ করে বলেই শীর্ষ তত্ত্বে এটি সেরা প্রতিরক্ষা হয়ে যায় না। দ্বিতীয় বিষয়, কোর্সটি আসলে কী শেখায়। ষাট মিনিট সময়সীমা একটা সৎ সীমা। এই বাজেটে পূর্ণ রেপার্টোয়ার কোনোদিনই লেখা যায় না; লেখা যায় একটি সিস্টেম। কারণ সাদা চাইলে বিনয়ের সঙ্গেই ডানে সরে যেতে পারেন — ২.Nf3, কখনও ২.e5, আবার ৩.Nf3 গোছের ধীর পদ্ধতি। মূল লাইন এড়িয়ে যাওয়ার এই পথগুলো কভার না করলে রেপার্টোয়ারের গায়ে ফাটল থেকে যায়, আর প্রতিপক্ষ একটা চাল বদলালেই শেখা ঘরটা ফাঁকা হয়ে যায়। ইংরেজি নামটাও কম কথা বলে না: ড্যামোক্লিসের তলোয়ার মানে মাথার উপর ঝুলে থাকা আক্রমণ। যেখানে স্ক্যান্ডিনেভিয়ান বাস্তবে রক্ষণাত্মক ও ধৈর্যশীল, সেখানে নামটি একটা হুমকির ছবি তৈরি করে — ব্র্যান্ডিং হিসেবে চতুর, টেকনিক্যাল বিবরণ হিসেবে বিভ্রান্তিকর। তৃতীয় আর সবচেয়ে নরম জায়গাটি কার্লসেনের নাম। 'কার্লসেন এই ব্যবস্থা দিয়ে জিতেছেন' — বাক্যটি বিশ্বাসযোগ্য বটে, কারণ তিনি মাঝে মাঝেই অপ্রচলিত প্রতিরক্ষা বেছে নিয়ে বাজি ধরেন। কিন্তু ক্লাব-প্রচারপত্রে কোনো খেলা, কোনো টুর্নামেন্ট, কোনো তারিখ বা প্রতিপক্ষের নাম দেওয়া হয়নি। যে কোর্স সত্যিই কার্লসেনের কোনো খেলাকে ভিত্তি করে তৈরি, সে সাধারণত সেই খেলাটি উল্লেখ করে। নামটি এখানে কাজ করে প্রমাণ হিসেবে নয়, পরিচয়-হস্তান্তর হিসেবে: কার্লসেনের নাম শুনে পাঠক ধরে নেন ব্যবস্থাটাও তাঁর মতো শক্ত। অথচ তাঁর সাহস ও জ্ঞানের ভাণ্ডারটাই ভরসা জোগায়, প্রতিরক্ষার নিজস্ব শক্তি নয়। একই ব্যবস্থা, সমশক্তির প্রতিপক্ষের সামনে, একজন সাধারণ খেলোয়াড়ের হাতে সেই ক্ষতিপূরণটি পায় না। গুরুত্বপূর্ণ দ্বিতীয় নামটি ব্যক্তিগত প্রমাণপত্র: উপস্থাপক আইএম অ্যান্ড্রু মার্টিন, ফিদে সিনিয়র ট্রেনার। এটি যাচাইযোগ্য, আর কোচিং-জগতে সম্মানজনক এক উপাধি। বলতে পারি, শেখানোর যোগ্যতা এখানে প্রশ্নবিদ্ধ নয়; প্রশ্নটা প্রতিযোগিতামূলক খেলোয়াড়ি কর্তৃত্বের সঙ্গে এর সম্পর্কে। সিনিয়র ট্রেনার মানে একাডেমিক পাঠ্যক্রমের গ্যারান্টি, গ্র্যান্ডমাস্টার মানে টেবিলের উপর দৃশ্যমান ঝুঁকি — দুটো আলাদা পণ্য, আর প্রচারপত্র দুটোকে এক করে দেয়। বাংলাদেশের চশমা পরে দেখলে হিসাবটা আরও স্পষ্ট। আমাদের দেশে পাঁচজন গ্র্যান্ডমাস্টার, আর সর্বশেষ নতুন মুখটির নাম ওঠার পর চলে গেছে সতেরো বছর। ফেডারেশনের বার্ষিক বাজেট ঘুরেফিরে কেবল এগারো লাখ টাকার আশপাশে, যা এক ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটারের ব্যাট-স্পন্সরশিপের চেয়ে কম। নিয়াজ মুরশেদ ১৯৮৭-তে যেদিন গ্র্যান্ডমাস্টার হলেন, ভারতের আনন্দের সেই মুহূর্ত আসতে তখনও পুরো এক বছর বাকি ছিল। আমরা ঘটনাটা পেয়েছিলাম আগে, তারপর বাঁধলাম মূর্তি; দিল্লি বাঁধল যন্ত্র। মস্কোয় বসে দুই ব্যবস্থার এই ফারাক প্রতিদিন চোখে পড়ে — ট্রেনারদের বেতন, স্কুলের পাঠক্রম, ছোটদের জন্য সানctionহীন প্রতিযোগিতার ক্যালেন্ডার। তাই ঢাকার অভিভাবক যখন ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের দিকে সন্তানকে ঠেলে দেন, সেটা সংস্কৃতির বিশ্বাসঘাতকতা নয়, যুক্তিসঙ্গত অর্থনীতি। এই বাস্তবতায় ষাট মিনিটের একটি কোর্স কেনা ঠিক কতটা বুদ্ধিমান কাজ? যিনি সপ্তাহে দু-তিনটি ক্লাব খেলেন, প্রতিদিন দেড় ঘণ্টা পড়ার সময় নেই, তাঁর কাছে উত্তরটা সোজা: হ্যাঁ, কারণ কম-তত্ত্বের কালো রেপার্টোয়ার তাঁর জন্য নিরাপদ বিনিয়োগ। কিন্তু দ্বিতীয় উত্তরটা বেদনাদায়ক — এর বেশি কিছু ধরে নেওয়াটা ভুল। একটি ব্যক্তিগত পাঠ্যক্রম কোনোদিনও কারও ছেলেমেয়েকে গ্র্যান্ডমাস্টার বানায়নি; বানিয়েছে ক্লাবের কোচ, স্কুলের সময়সূচি, আর যিনি দুইশো মাইল পথ খেলতে যাওয়ার টাকা দিয়েছেন তিনি। দুই পিচ, এক বছর, আর থেকে যাওয়ার নিরব হিসাব — ২০১৮-তে আমি এই দুটো হিসাবই একই ডায়েরির দুই পাতায় লিখেছিলাম, আর তখন থেকেই যত লেখা, তত বিশ্বাস: কোর্স আর কোচ এক জিনিস নয়, আর তাদের দুজনের বাজেটও ভিন্ন। এখানেই পাল্টা প্রশ্নটা আসে, এবং আসাটা জরুরি। তরবারিটা যে কার ঘাড়ে ঝুলছে, সেটা নামের ছবিটাই মন থেকে মুছে দেয়। স্ক্যান্ডিনেভিয়ানে ৩...Qa5 খেলার পর সবচেয়ে অসহায় ঘুঁটি কালোর নিজের রানি — সাদা তাকে দশবার ট্রেনে বাধা দেবে, ডানে-বাঁয়ে সারি টেনে দেবে, আর কালো প্রতিবার ভাববে এখন কে ছোঁবে। সুতরাং তলোয়ারটা সাদার মাথার উপরে নয়, বরং কালোর নিজের রানির গলার কাছে ঝুলে থাকে। এটা ছোট মন্তব্য নয়, এটাই পুরো ব্যবস্থার কৌশলগত সত্য। আরও একটা অপ্রতিরোধ্য সত্য আছে, যা প্রচারপত্র কখনও লেখে না: যে পাঠক এক ঘণ্টা দিয়ে কালো দিকটা শিখবেন, তাঁর ঠিক পাশের টেবিলে বসে থাকা সাদা খেলোয়াড় একই এক ঘণ্টা দিয়ে ওই ব্যবস্থাটি খণ্ডন করতে শিখতে পারেন। ওপেনিং সাইডলাইন জ্ঞানের লড়াই, আর সেখানে সময়ের বিনিয়োগ দুই দিকেই কাজ করে। 'আজই আত্মবিশ্বাস নিয়ে খেলুন' — বাক্যটিই এখানে সবচেয়ে মোটা অঙ্কের অতিরঞ্জন। চালগুলো চেনা আলাদা জিনিস, ঘড়ি সাথে নিয়ে সেগুলো ব্যবহার করা সম্পূর্ণ আলাদা জিনিস। শেখা আর খেলায় প্রয়োগের মাঝে পুরো একটা ঋতু থাকে — প্রথম দুই সপ্তাহে প্রতি কেলে পরাজয়, প্রতি প্রতিপক্ষের অস্বস্তিকর চাল, আর ঠিক সেখানেই বেশিরভাগ পাঠক ভার নেওয়ার আগেই থেমে যান। বাংলাদেশের কথাটা এখানে অন্যরকমভাবে ফিরে আসে। গত বছর অনূর্ধ্ব-আঠারোর জাতীয় শিরোপা জেতা মানোন রেজা নীরের নাম এখন সবাই জানে, আর তেষট্টি বছর বয়সে নিয়াজ মুরশেদের সপ্তম শিরোপাও কেউ ভোলেনি; রানী হামিদ এখনও অলিম্পিয়াডে দাবা জেতেন। তিনটি ঘটনাকে আমরা আলাদা রূপকথা বানিয়ে ফেলি, অথচ লেজারের একই পৃষ্ঠায় তারা একসাথে বসা: একজন সম্ভাবনা, একজন হিসাব, আর একজন প্রমাণ — সত্তর বছরে প্রতিষ্ঠান যাকে ধরে রাখতে পারেনি, মানুষটা নিজেই ধরে রেখেছেন। কোর্স কেনা সহজ, নীরের পরের দশ বছরের কোচ খোঁজা কঠিন। প্রথমটা ঘরে বসে করা যায়, দ্বিতীয়টার জন্য টাকা, সংগঠন আর ধৈর্য লাগে। ফলে বাজারে যত ষাট-মিনিটের পাঠ আসবে, তত আমাদের আরাম বাড়বে, আর সেই আরামটাই আমাদের আসল সমস্যাকে ঢেকে রাখবে। শেষ প্রশ্নটা পাঠকের জন্য, আর উত্তরটা আমার কাছে নেই। যদি এক ঘণ্টায় একটি প্রতিরক্ষার ভিত শেখানো যায়, তবে একজন কোচ তৈরি করতে কত বছর লাগে — আর সেটা করার বাজেট এই মুহূর্তে কার টেবিলে পড়ে আছে? ঘড়ি যা মনে রাখে, স্কোরশিট তা ভুলে যায়। মস্কোর এই সন্ধ্যায় বোর্ডের দিকে তাকিয়ে আমার শুধু মনে হয়, তলোয়ারটা নামানো যাবে না, তবে কে ঝুলছে সেটা ঠিকমতো দেখা দরকার।